В маленькой венгерской деревне готовятся к свадьбе. Жизнь понемногу налаживается после войны. Но на станции появляются двое незнакомцев в черном. Они молча везут с собой загадочные ящики. Их приход, как камень, брошенный в воду. По деревне расходятся круги тревоги. Люди вспоминают то, что пытались забыть. Анна выходит замуж за другого, но ее семья хранит тяжелую тайну, связанную с прежним женихом. Постепенно становится ясно: эти двое — не случайные путники. Они пришли за своим. Их молчаливое
Это история Дьюри. Ему пятнадцать, Будапешт, 1944-й. Обычная жизнь: школа, первая влюблённость, споры с отцом. Потом его отправляют работать — так говорят. Но поезд идёт не на завод. Он приезжает в Аушвиц. Там всё иное. Другой воздух, другой свет. Ценность имеет кусок хлеба, возможность спрятаться. Он видит, как рушатся люди, как исчезают. Но сам он не сломлен — не из-за силы, а из-за чего-то иного. Он просто пытается существовать, день за днём, наблюдая этот абсурдный ад, где смерть стала