Пожилой Ильич, бывший «топтун» из органов, доживает свой век в одиночестве. Его дни — это ритуалы: шесть яиц на завтрак, бесцельные прогулки по городу, вечерний кофе. Старые навыки наблюдения стали его единственной связью с миром. Он видит то, чего не замечают другие, но ему не на что смотреть. Всё меняется, когда по соседству селится молодая пара музыкантов. Сквозь стену доносится божественный женский голос. Ильич замирает, прислушиваясь к ариям. Он по привычке начинает следить — уже не по
В середине двухтысячных в Ливнах рождается странная, почти невероятная идея. Её создательница, Зинаида, верит, что может подарить детям иное будущее. Успех. Свободу. Замысел прост: собрать женщин, которые вместе забеременеют. Взять сбережения, а если их нет — кредит. И отправиться в Америку, чтобы их дети родились там, гражданами другой страны. Это бэби-тур. Билет в мир безграничных возможностей, где неважно твоё прошлое. Но это и трудное решение, полное страха и сомнений. Зинаида и её команда
Десять лет жизни в свете софитов, в вихре гламура и всеобщего обожания. А потом — тишина. Слава оказалась мимолетной. Приходится возвращаться в родной провинциальный городок, который она когда-то с таким жаром покинула. Здесь всё иначе. Здесь помнят её другой и смотрят с любопытством, смешанным с предубеждением. Простые радости, давно забытые, теперь кажутся чужими. Сначала это похоже на поражение. Но постепенно, шаг за шагом, она начинает заново узнавать это место и себя. Находит силы не
Ночной город парализован страхом. Невидимый убийца оставляет за собой кровавый след, и все попытки его поймать тщетны. Бывший следователь Максим, единственный, кто верит, что за этим стоит не человек, а нечто большее. Он помнит своё столкновение с необъяснимым. К нему присоединяется странный немой напарник, чьи молчаливые подсказки кажутся безумием, но ведут к цели. А ещё — четырнадцатилетний Женя, мальчик, мечтавший о приключениях и внезапно обнаруживший, что настоящий ужас куда страшнее кино.
В заброшенном цехе уральского завода слесарь Артем Гуров находит папку. В ней — доказательства хищений. Он знакомится с Ликой Семеновой, чей брат погиб из-за нехватки лекарств. Вместе они решают действовать. В кафе «У Зои» Артем спорит с Ликой. Он боится, что их ждет участь ее брата — оказаться в болоте. Она не может смириться, пока в больницах гибнут дети. На них уже вышли. Начальник Крутов докладывает своему патрону, Сан Санычу. Решают убрать проблему. Лику похищают и везут в «ГАЗели» к