Милош, сербский плотник, чинит крыльцо своего дома в хорватской деревне. Через дорогу его сосед Иво, хорватский ветеран, нарочно громко напевает гимн. Их разделяет не только забор. Вечерами в баре слышны те же колкие замечания, те же взгляды. Милош молча пьет ракию, глядя на пыльную фотографию сына. Его дочь Анка собирается уехать в Белград. Она просит отца бросить эти бесплодные яблони, эту землю, которая больше не хочет их принимать. А потом на гараже Иво появляются угрозы, написанные красной
В индустриальном городе, где река Неретва высохла, семнадцатилетняя Мира роется в ржавых ящиках с инструментами погибшего отца. Её младший брат Лука находит в пыльном сарае старую карту с отметкой «Шахта №4» — там, где год назад пропала их мать. Мира крадёт ключи от мотоцикла у дяди Зорана и мчится по разбитой дороге. В шахтёрском посёлке старуха-гадалка Цана показывает ей обрывок письма с завода: «Они не спускались под землю. Они летели вверх». Ночью Лука, оставшийся сторожить мотоцикл, видит,