Последний серб в Хорватии (2019)

Милош, сербский плотник, чинит крыльцо своего дома в хорватской деревне. Через дорогу его сосед Иво, хорватский ветеран, нарочно громко напевает гимн. Их разделяет не только забор. Вечерами в баре слышны те же колкие замечания, те же взгляды. Милош молча пьет ракию, глядя на пыльную фотографию сына.

Его дочь Анка собирается уехать в Белград. Она просит отца бросить эти бесплодные яблони, эту землю, которая больше не хочет их принимать. А потом на гараже Иво появляются угрозы, написанные красной краской, которая смешивается с дождем.

Анка находит в шкафу старую медаль отца — немой свидетель другой жизни. Милош продолжает ходить по своему дому, вытирая руки о занавески, слушая по радио патриотические хорватские песни. Он чинит забор, который уже ни от чего не защищает. Он выдергивает ржавые гвозди и бросает их в жестяную банку. Кажется, это всё, что он может сделать — сохранить молчаливое достоинство, пока мир вокруг медленно раскалывается, как потрескавшаяся от лака древесина.