Лина стирает следы чужих драм тряпкой из микрофибры. Её мир — это квартиры после смертей и разводов, где в пыли остаются осколки жизней. Напарник Джейкоб жуёт мятные леденцы, чтобы не чувствовать запах тления, и советует не ввязываться. Но Лина не может. Детский рисунок с криком «Папа, вернись» в одном доме. Письмо жены покойного бизнесмена в другом — она уже в аэропорту, а её профиль пестрит счастливыми фото. Лина не выбрасывает эти находки. Она прячет их, как улики, в коробку из-под пиццы.
Лейла, простая бариста, соглашается на опасную авантюру. Ее парень Итан просит подменить его сестру Клару на светской вечеринке — та должна крупные деньги криминальному типу по имени Марко. Лейла, отчаявшись заплатить за аренду, надевает парик и черное платье Клары, находя в сумке тревожную записку и чек из ювелирного. На вечеринке в роскошном таунхаусе все идет наперекосяк. Оливия, дочь сенатора, сразу улавливает фальшь. Лейла путается в деталях прошлого, парик колет шею, а телефон Итана не
Владелец старой типографии в Бруклине, Лиам, находит в пыльном ящике странные эскизы — бумажных драконов, подписанных «К.В. 1978». Он звонит Эмили, соседке-татуировщице, и они оба чувствуют нечто тревожное, будто эти линии хранят память о чём-то недобром. Выясняется, что драконы связаны с ритуалом общины, исчезнувшей после загадочного пожара. В типографии происходят странные вещи: чернила в станке сами собой становятся чёрными и густыми, оставляя следы, похожие на царапины. А потом прямо перед
Владелец кафе Джек Моррис каждый день начинал с битвы со сломанной кофемашиной. Его дочь Лиза металась между столиками, а повар Карлос ругался с поставщиком из-за тухлых яиц. В углу сидел старик Эдди, жевавший свой бесплатный тост — плату за мнимую охрану. На стене висел долг по аренде, наступавший на пятки. Всё изменилось, когда появилась Майя с мешком пончиков и безумной идеей. «Давайте кормить бездомных», — сказала она. Джек отмахивался, но Лиза уже рисовала мелом табличку «Бесплатный суп».
Марк Уотник был обычным парнем, пока его тело не начало странно себя вести. Ладонь прилипла к парте в школе, гаечный ключ расплавился в его руке в гараже. Он испугался, не понимая, что происходит. За ним пришли. Вышибли дверь, накинули мешок на голову. Очнулся он в стерильной комнате, пристёгнутый к креслу. Доктор Оливия Траян требовала показать, что он умеет. От страха и гнева он сжал металлический шар — и тот сплющился в лепёшку. Холодные датчики впивались в спину, свет слепил глаза. А за