Лина стирает следы чужих драм тряпкой из микрофибры. Её мир — это квартиры после смертей и разводов, где в пыли остаются осколки жизней. Напарник Джейкоб жуёт мятные леденцы, чтобы не чувствовать запах тления, и советует не ввязываться. Но Лина не может. Детский рисунок с криком «Папа, вернись» в одном доме. Письмо жены покойного бизнесмена в другом — она уже в аэропорту, а её профиль пестрит счастливыми фото. Лина не выбрасывает эти находки. Она прячет их, как улики, в коробку из-под пиццы.
Эмма снова пересчитывает деньги из конлента с надписью «Аренда». Холодильник шумит, но почти не морозит. Её муж Джексон дни напролет проводит в гараже, чиня чужие машины. Он молчит в ответ на её вопросы о пропавших купюрах. Их сын Лео неделю живёт у соседки — так сказали соцработники. Приезжает сестра Эммы, Рената. Она находит в гараже спрятанные таблетки. Джексон лжёт, сваливая всё на напарника. Отчаяние гонит Эмму на риск — она крадёт лекарства из своей же аптеки, пытаясь убедить себя, что
Джейк Марлоу встает каждый день в полпятого, чтобы месить тесто в пекарне дяди Эдди. Пыльный городок, пачка «Red Wind» на столе — его жизнь сера и предсказуема. Пока однажды бывший сержант Карлос Мендес не приносит ему карту с красными пометками. Он предлагает простой, но опасный путь: спрятать оружие в мешках с мукой, чтобы спасти бизнес от кредиторов. Джейк молча соглашается. Теперь в фургоне с выпечкой между буханками лежат автоматы. На заброшенной заправке их ждет лейтенант Грейс Вандер,