Он каждую пятницу опаздывал на автобус специально, чтобы встретить её у кафе. Она — Сата, барменша, всегда с фильтр-кофе и лёгкой улыбкой. Он — Виран, вечно спешащий менеджер, вечно с подгоревшими крошками на рубашке. Их миры сталкивались на несколько минут, украденных у утра. Между ними росло что-то хрупкое, сотканное из этих коротких встреч. Но однажды в парке всё рухнуло. Она узнала, что он скрыл поездку к бывшей. Дождь, сломанный зонт, её тихая фраза о ненависти к июльским тучам. Он молча
Лиам, тихий архивариус, нашел в старой книге испещренный странными символами дневник. На полях — загадочная фраза о Темзе, текущей вспять. На следующий день мир начал сбоить. Часы пошли в обратную сторону. Прохожие повторяли одни и те же слова. В кафе он увидел, как стакан застыл в воздухе, а официантка Эмили с таким же дневником в кармане спросила его: «Ты видишь это?» Они нашли Джонаса, бывшего физика, который объяснил им суть происходящего. Зеркальные надписи в дневниках создавали складки во
Это история о возвращении. Он приезжает в Калькутту после многих лет отсутствия, пытаясь найти старых друзей, следы прошлой жизни. Город изменился, и он сам уже другой. Встречи оказываются нерадостными — время не пощадило никого. Кто-то сломлен, кто-то цинично приспособился, кто-то просто исчез. Он идёт по шумным улицам, вглядывается в лица, и кажется, будто ищет не людей, а самого себя — того парня, который уехал когда-то полным надежд. Всё это перемешано с музыкой, которая здесь не фон, а ещё
Это история о человеке, который слишком глубоко зашёл. Он не хотел быть героем, просто пытался решить одну проблему, а в итоге оказался в ловушке, из которой нет лёгкого выхода. Сначала кажется, что это очередная разборка, но с каждым шагом ситуация затягивает сильнее, становится ясно — обратной дороги нет. Он не супермен, а обычный парень, и ты чувствуешь его усталость, страх, упрямство. Каждая драка здесь — это не зрелищный балет, а грубая, утомительная работа. Темнота подворотни, хриплое