Мика Танака каждый день втискивается в переполненный лифт. Её стол завален папками клиентов вроде «ГринГлоу Косметикс». Кофемашина ворчит, а начальник Брайан кричит в трубку. Карлос из соседней кабинки швыряет новый бриф с дедлайном «на вчера». Она печатает до тех пор, пока уборщик не гасит свет. Ночью она вылавливает онгири из автомата — рис намертво прилипает к пластику. В баре «Лабиринт» бармен Дэвид говорит ей, что жизнь — не Excel-таблица. Она отмахивается, разминая онемевшие пальцы,
Лиза Марлоу, журналистка с диктофоном из девяностых, и её напарник Джейкоб, бывший хакер, натыкаются на старую полицейскую загадку. В архивах они находят зашифрованное письмо покойного детектива, которое выводит их в тихий пригород, к дому с облупившейся краской. Там, в подвале, пахнет горелым пластиком, а на стене — странное пятно, будто выжженное кислотой. Их расследование приводит к таксидермисту Элиасу Грэму, хранящему коробки с аудиокассетами. Он шепчет им о «Проекте „Серая чайка“». Пока
Капитан Джесси Блэк, с его потёртым жетоном и вечно ломающимся катером «Молния», вёл свою войну в Рокпорте — городе, где дождь пах рыбой и предательством. Его рутина из кофе с корицей и ворчания на механика Луиса рухнула, когда на причале №12 он нашёл лодку с клеймом «Мендоза». Это был знак. Ночью на заброшенном сухогрузе «Мария-Стелла» он наткнулся на ящики с оружием. Его ударили сзади, и всё завертелось. Появилась Айрин, девушка с мольбой о помощи для несуществующего брата, и её информатор