В четверг утром Карло, курьер из Сан-Франциско, открыл не ту посылку. Внутри оказалась пачка денег и ключ-карта. Деньги могли спасти его сестру Лину, счет за лечение которой стал неподъёмным. Но за простым решением последовала погоня — двое в чёрных ветровках уже знали о его ошибке. На следующий день, с помощью бывшего наставника Хоакина, он узнал, что наткнулся на файлы корпорации VitaCorp с пометкой «VX-11» — видео с испытаниями на людях. Осознав опасность, он связался с журналисткой Мией,
Лайза, официантка в кафе, вытирала очередное пятно от латте. Он сидел у окна, парень в потертом свитере, с книгой. Джек. Работал в букинистическом магазине неподалеку. Между ними сразу возникла тихая, неуверенная нить. Утренний кофе, разговоры о запахе старых страниц и рыжем коте по кличке Декстер. Она прятала улыбку и чек с его номером. Второй раз они встретились в парке. Сэндвичи, слишком сладкий чай из его термоса. Он обмолвился о матери, она — об отце-дальнобойщике. Эти признания висели в
Квентин, дворник с искривлённым позвоночником, живёт в тишине церковной подсобки, среди плакатов из 80-х и сломанных радиоприёмников. Его мир — это метла и ступени, которые он подметает каждое утро. Рядом — Эсме, с огнём в глазах и листовками в руках, отчаянно пытающаяся спасти молодёжный приют «Убежище» от сноса. Однажды он слышит, как застройщик Фрэнк Грейнджер, разговаривая с мэром, называет их район помойкой. Эти слова жгут изнутри. И вот Квентин, невидимка для всех, ночью пробирается в
Джейк и Луис день за днём торчат в своей забегаловке «Горячий угол», где всё пропахло пережаренным луком и отчаянием. Они готовят хот-доги для дальнобойщиков, слушают разговоры местных копов и мечтают о чём-то большем. Однажды они случайно узнают, что ключевой свидетель по громкому делу скрывается где-то рядом, и за его голову назначена награда. Луис, уставший от безнадёжности, решает действовать. Он находит след свидетеля и, несмотря на яростные протесты Джейка, который боится за их жизни,