Арджун, который день за днём моет посуду в душном кафе, находит в коробке с чайными листьями потрёпанный дневник. Он завёрнут в старую газету, а внутри — фотография незнакомой женщины в сари с маргаритками и подпись: «Для сына». Текст написан на смеси языков, и его подруга Мира разбирает в нём обрывки фраз о фабрике в Нагпуре. Ночью скрип пера со страниц будит его настойчивым гулом. Это уже не просто текст, а эхо. Они с Мирой садятся в поезд с синими сиденьями и едут в незнакомую деревню. Там
Вернувшись в родную рыбацкую деревушку после долгих лет отсутствия, он привозит с собой неразрешенные обиды и тихую ярость. Место, которое он когда-то покинул, встречает его не радушно, а настороженным молчанием. Взгляды местных скользят мимо, в них читается вина и скрытый страх. Он начинает копаться в прошлом, и это будит что-то древнее и мрачное, дремлющее в этих местах. Сети рвутся, в воде мелькают тени, а старики шепчутся о морском демоне. Среди этого хаоса он находит отдушину в девушке,
В Дели, на пыльной крыше старого дома, каждую пятницу собирались шестеро. Не друзья — просто соседи, случайные люди, которых свела судьба. Студент Авинаш, тихоня, тайком писавший шутки. Рия, сбежавшая от ненужной свадьбы. Таксист с вечным похмельем. Они спорили о пустяках, делились мелочами. Все изменилось, когда во двор въехал черный джип. Из него вывалился истекающий кровью парень в дорогом костюме. Он оказался наследником мафиозного клана, а в его голове был чип с данными, за которыми