В Эдо, где звёзды гасят уличные фонари, живёт самурай Тэнти. Днём он патрулирует Нихонбаси в потрёпанном хаори, а ночью тайком рисует карты неба. Его старый учитель Сэймэй ворчит, разглядывая неточные расчёты. В лачуге за храмом Тэнти чинит украденный голландский телескоп — сёгун запретил эти еретические приборы. Однажды на рынке он сталкивается с Юкико, дочерью торговца кимоно. Она тайком читает европейские трактаты и шепчет ему о смещении Сириуса. Её взгляд понимает то, что скрыто от других.
Сначала это было почти незаметно: Аяно молча разворачивала свой бэнто, а Такуми из соседнего отдела подкладывал в её рис колкие записки. Она терпеливо доедала пересоленный омурайс, чувствуя на себе его взгляд. Это была странная, тихая война, где оружием служили васаби и молчаливое упрямство. Потом что-то изменилось. Вместо того чтобы сдаться, Аяно стала отвечать. Сначала фигурками из моркови, потом своими собственными едкими заметками на крышке контейнера. Их перепалки за обеденным столом стали
Он просыпается в другом мире. Драконы в небе, магия в воздухе. Ещё вчера он был обычным офисным работником, а сегодня в его руках — меч и щит, а на него смотрят как на Избранного. Руки дрожат. Всё кажется нереальным. Поначалу он путается в квестах, не понимает правил. Но постепенно появляются спутники: резкая эльфийка Лилия, что ругается на забытом языке, и вечно недовольный танк Гарт, твердящий о балансе. Вместе они идут через опасные земли. Боль здесь настоящая, раны — кровоточат, а потери —