В пригороде Мумбаи Викрам чинит радиоприемники, пряча под кроватью блокнот с адресами из Варанаси. Его жизнь — это узкие переулки, запах чайных коробок и утренние лепешки у Рамеша. Однажды он замечает Адити, девушку в синем сари, которая раздает лекарства. Ее шутка о радио против крыс заставляет его улыбнуться, а потом у двери появляется мешочек с куркумой — тихий знак внимания. Поездка в деревню под Джодхпуром оборачивается встречей с Раджой, торговцем скотом. Его предупреждение висит в
Шестнадцатилетний Адитья чинит велосипед в пыльной деревне. Его сестра Лила торопит вернуться до вечера, иначе отец оставит их на растерзание шакалам. Воздух густой от специй и страха. По улицам мечется переодетый торговцем британец Марк, он ищет старосту и карты колодцев. А за углом, в полуразрушенной мечети, Фарида прячет письма брата из Лахора — чернила расплываются от её слёз. Ночью Адитья находит в разбитом грузовике раненого сикха Харимана. Тот хрипит о сожжённом поезде с зерном, просит
Молодая адвокат Прия Шарма привыкла к хрустящим кондиционерам своего офиса, но её новое дело выворачивает всё наизнанку. Её клиент — таксист Рохит Малик, обвиняемый в изнасиловании коллеги. В пыльных коридорах суда уборщик Виджайй бормочет ей что-то о споре из-за денег на ремонт машины, но тут же отступает, испуганный. Прия погружается в расследование, натыкаясь на стену молчания и угроз. Её начальник, Амит Джоши, прозрачно намекает, чтобы она оставила это дело, и переводит на мелкие кражи. Но
Двенадцатилетний Рона живёт в Гадхпуре, в деревне, затерянной среди высохших рек. У него шрам на щеке — память о падении с мангового дерева. Его мир — это отец, Адитья, чинящий старый грузовик, и мать, Мэгхна, ворчащая на цены на муку. Но этот мир рушится, когда в деревню приходят люди из компании «Сварна Бхуми». Они хотят снести дома ради руды. На заброшенном карьере Рона находит треснувший амулет. Он оказывается ключом к древней силе. Сквозь трещины является призрак воина Викранта, его голос
Он просто хотел помочь. Сперва это казалось очередным делом — остановить двух влиятельных негодяев, которые безнаказанно унижают и ломают жизни. Министр и его сын. Сила и бесчестие, прикрытые властью. Но чем глубже он погружался, тем яснее понимал: эта угроза не знает границ. Девушки, над которыми они издевались, были не просто жертвами. Они стали точкой невозврата. Каждый его шаг вёл к столкновению. Не ради мести, а ради простой, хрупкой справедливости. Он шёл напролом, рискуя всем, потому что
Жизнь Джеймса — это замкнутый круг: давка в автобусе №47, ремонт телефонов в душной мастерской, вечные упрёки соседки Прии за невынесенный мусор. Его единственное утешение — ночные граффити на стенах заброшенного склада под прикрытием лая пса Блэки. Всё переворачивает один разбитый айфон. Случайная находка — записка с координатами — затягивает его в опасную игру. Его друг Амит сразу понимает: это связано с делом арестованного Рохита Шармы. Вместо того чтобы отступить, Джеймс пробирается в
Аравинд работает в забегаловке на окраине Ченнаи, в ожидании муссона, который всё не наступает. Воздух густой и тяжёлый. Рядом Риту продаёт дешёвые зонты, боясь, что товар сгниёт. Их встреча случайна — он роняет её ящик, она не сердится, а просит помочь. Он узнаёт её жизнь: полуразрушенная хибарка, отец-алкоголик, младший брат Сурадж. Риту говорит, что дождь смоет все долги, и в её словах есть горькая ирония. Аравинд крадёт для неё кофе, попадается, теряет часть зарплаты. Эта маленькая кража —
Он кажется простым парнем из глубинки, с вечной улыбкой и потертой рубахой. Но под этой оболочкой — буря. То ли святой, то ли безумец, он раздает последние деньги нищим и спорит с авторитетами из-за клочка земли для школы. Всё началось в детстве, с некоего видения — то ли божества, то ли голоса совести, который он и сам не может объяснить. Его жизнь — это калейдоскоп абсурда. Соседи шепчутся, считая его колдуном. Девушка из высшей касты смотрит на него так, что от её взгляда закипает чай. А