Девятнадцатилетний Юрка в рваной телогрейке разгружал ящики, его сестра Маре прятала в комсомольском билете записку от фарцовщика. Последние монеты ушли на хлеб и банку шпрот. Через три дня их нашли в лодке у берегов Хельсинки — валенки Юрки примерзли ко дну. Финская хозяйка Айно, бывшая учительница, отпаивала их малиновым сиропом и советовала, куда пойти на работу. В тот же вечер Маре стирала в раковине советский паспорт, а сосед кричал через стенку: «Опять латышей навезли!». Юрка в это время
Лийс держит парикмахерскую на улице Виру. Каждое утро она протирает свои ножницы, а по вечерам слушает, как таксист Март упрекает её, что она снова забыла про мясной рулет. Рядом, за стеной, её бывший муж Яан режет колбасу и смотрит на часы с треснутым стеклом. Он видит, как Март паркует свою «Волгу», и это тихое кипение прорывается — в четверг он разбивает в салоне зеркало. Осколки падают на старый фен. «Ты думаешь, она тебя выберет?» — кричит он Марту. А Лийс в это время стирает халат в