После смерти отца Лив переезжает в его старый дом на шварском острове. Среди вещей на чердаке она находит пачку писем на немецком. Берлин, 1989 год. Сосед Эйнар с усмешкой спрашивает, не надоело ли ей копаться в чужом прошлом. Письма не дают покоя. Через месяц Лив уже в Берлине, в съемной квартире. Ее пожилая соседка Ханна, бывший архивариус, узнает почерк. Говорит о контрабанде медикаментов через Балтику. Следуя за подсказками, Лив пробирается в подвал разрушенной церкви. Среди чужих
Мальчик переехал из города в глухую деревню. Здесь не с кем поговорить, негде играть. Отец в разъездах, мать на работе. Одиночество стало его новым состоянием. Однажды в поленнице он находит корягу. Не просто кусок дерева, а странную, с ручками-ножками, почти живое существо. Он называет её своим именем. С этого момента всё меняется. Коряжка становится всем. Другом, который молча слушает. Партизаном в зарослях лопухов. Капитаном на старом сарае, превращённом в звездолёт. Он разговаривает с ней,
Главный герой, Кристиан, плывёт по течению, пока окружающие не начинают настаивать: пора жениться. Он не столько влюблён, сколько загнан в угол ожиданиями общества и собственным страхом одиночества. Сомнения грызут его изнутри, но он делает предложение своей подруге Юлии, словно пытаясь убедить в этом прежде всего себя. И вот подготовка к свадьбе превращается в абсурдный марафон, где каждый родственник считает своим долгом дать совет. Особенно запоминается тот вечер за общим столом, когда все
В рыбацкой деревне под Тромсё жизнь течёт размеренно. Шестнадцатилетняя Лив помогает отцу с сетями, её брат Эйнар тайком встречается с Карин, дочерью шведского лесоторговца. Их разговоры в холодном сарае замирают в воздухе. Но привычный порядок рушится. После шторма в фьорде находят тело филиппинского матроса. Карин подслушивает странные разговоры отца, а дядя Харальд, рыбинспектор, бесследно исчезает. Лив и Эйнар на угнанной лодке отправляются в опасное путешествие. След приводит их к
Вот последняя ночь Хортена в кабине локомотива. Запах масла, старых газет, привычный маршрут до Нарвика. Начальник вручает ему на прощание деревянную модель паровоза. Дома он ставит её к стене, и в тишине квартиры начинается что-то новое, непонятное. Жизнь на пенсии оказывается пустой и разрозненной. Поход в магазин, одинокая еда, неудачный звонок дочери. А потом — странная встреча на мосту. Пьяный незнакомец в смокинге, Эйвинд, снимает ботинки. Не чтобы прыгнуть, а просто потому, что ноги