Элиас Кроули, гробовщик с Брик-лейн, живет среди запаха старого дерева и льняного масла. Его мир — это треснувшие гробы, траурные ленты и тихий паб «Серая сова». Но все меняется, когда старуха на кладбище сует ему монету с таинственным предупреждением. Вскоре появляется таможенник, требующий кольцо, которого Элиас никогда не видел. В кармане он находит чужой серебряный медальон. Это приводит его в доки, где карманница Лина показывает ему тело лодочника с петлей на шее. Она советует найти
Сорокалетний Макс, автомеханик из красноярского пригорода, узнаёт, что умирает. Диагноз — рак лёгких — приходит не из больницы, а стоит комом в горле, пока он курит «Беломор» у гаража. Вместо того чтобы сдаваться врачам, он идёт к другу детства Артёму, в бар «У Геннадия». Тот, торгуя запчастями с чёрного рынка, хрипит: «Химия тебя добьёт быстрее, чем никотин». Макс молча решает угнать старый, проржавевший КамАЗ. Вместе они грузят в кузов канистры, покрышки и бутылку «Жигулёвского». Артём суёт