Агент листает личное дело, которое не должен видеть. Женщина с ребёнком - не статистика, а следующая цель по плану очистки. Правительство уже утвердило программу: неугодных сначала высылают в колонию, потом уничтожают. Он решает вытащить их, хотя это значит предать систему, в которой работает. Мать-одиночка не знает, что её судьба уже решена, и не сразу верит незнакомцу, который предлагает бежать. Приходится действовать быстро, пока бюро не заметило утечку. Агент ведёт их через пустые коридоры,
Молодая писательница Энни приезжает погостить к подруге Ким - в просторный дом, где та живёт с мужем и маленьким сыном. Ким вышла замуж за успешного мужчину, её дни заполнены бытом и заботой о ребёнке, но в ней чувствуется лёгкость и уверенность, которых Энни остро не хватает. Гостья пытается работать над текстом, но всё чаще отвлекается: её завораживает то, как свободно и без стеснения Ким относится к собственной привлекательности, как играет с вниманием окружающих. Чем дольше Энни остаётся в
Нью-Мексико, городок Карта де Амор. Блогершу туристического журнала Кэролайн Уильямс отправляют сюда с заданием, и её привычное Рождество - с блестящими витринами и расписанным по минутам графиком - даёт трещину. Местный школьный учитель Оскар Ортис показывает ей другую сторону праздника: ту, где тепло не от гирлянд, а от людей. Кэролайн привыкла смотреть на мир через объектив камеры и писать яркие заголовки. Оскар же живёт не для отчётов, а для тихих традиций и улыбок своих учеников. Их