Однажды утром на пустынном пирсе она заметила мужчину, который что-то искал в водорослях. Он спрашивал о морском коньке. Лиам оказался биологом, одержимым своим делом. Он мог часами объяснять разницу между видами, а она в это время вытирала столики, слушая его тихий, увлечённый голос. Он приносил ей засушенные цветы с солёных болот и разбитые банки с мальками, которым грозила гибель. Она прятала их под стойкой кассы, рядом с мешками кофе. Между ними возникла тихая, странная близость,
Джон, заложник нью-йоркской суеты пятидесятых, рвётся наверх. Он — галстук, связи, лекции о Хемингуэе и девушка из хорошей семьи. Его жизнь — это бег по натянутому канату к славе. И в эту гонку он пытается втянуть старого друга Дилана. Но Дилан — из другого теста. Он живёт в ритме джаза из подпольных клубов, в шуме дождя за окном. Его мир — это потрёпанный Уитмен и стихи в блокноте. Он смотрит на суету Джона с тихой усмешкой, будто знает какую-то тайну, которую тот не в силах разгадать. Их