Вернувшись в Стиллвотер после долгих лет отсутствия, Эзра Блэкторн застаёт город, вымирающий от тихого ужаса. Люди бесследно исчезают, оставляя после лишь ключи в зажигании и леденящий душу страх. В кафе официантка Лиза равнодушно бросает фразу о пропавшей семье Карверов — такое здесь стало обыденностью. Эзра, бывший священник, чувствует свою вину и связь с происходящим. Он находит детские рисунки с рогатой фигурой и выкапывает тайник матери с её отчаянными письмами: «Они требуют плату. Прости,
В углу столовой Эмили Роуз рисует на салфетке карикатуру, а Макс хрипло смеётся рядом. Джейк Мартинес, капитан футбольной команды, сжимает в руке угрожающую записку. Его сестра Зои в это время пытается перевести дух в кабинете психолога, пока Кира списывает тест. После уроков они находят в подвале коробку старых кассет. На одной — мать Джейка, молодая и сияющая в школьном спектакле. Он смотрит на неё в пустом классе, и что-то в его лице меняется. Тем временем Зои, сбежав от домашних ссор,