В пригороде Чикаго есть кафе «Red Mug» с потрескавшейся вывеской. Там работают Лена, бариста с фиолетовыми волосами, и Кай, курьер, подкладывающий в заказы цитаты из комиксов. Однажды утром Лена находит в кофемашине странный чип с гравировкой. «Ты опять свои шутки припрятал?» — спрашивает она Кая. Он лишь пожимает плечами. Вечером они замечают на парковке чёрный фургон с затемнёнными стёклами. Чувствуя неладное, Лена прячет чип в пустую банку из-под кофе, зарытую в подсобке среди старых чашек.
Каждое утро начинается одинаково. Голубой кот Огги пытается выпить кофе в тишине своего аккуратного домика. Но тут же в дверь стучит Джек, рыжий пёс, с очередной нелепой проблемой про газонокосилку в пруду. За ним крадётся Ди Ди, такса, которая уже тащит его лампу «на пару дней». А на дереве попугай Маркки кривляется и сообщает, что завтрак снова пропал. Весь его день — это попытка удержать хрупкий порядок от полного хаоса. Он чинит забор, превращённый в дрова, ловит воздушного змея из своей же
Молодожёны Ланни и Мика только въехали в свой новый дом у леса. Ещё не разобрали коробки, а в прихожей уже сама собой заменилась перегоревшая лампочка. Ланни насторожилась, но Мика лишь отшутился про призраков-экономов. Потом начался скрип на чердаке. Мика, проверяя, находил лишь пыль. Но Ланни чувствовала — там кто-то есть. В старых газетах она нашла фотографию незнакомой девочки, стоявшей у их камина. Под обоями в спальне проступили детские каракули: «Здесь холодно». Соседка Эдит принесла