Эмико тянет лямку одна: маленький сын, бывший муж трясёт деньги, каждая копейка на счету. В приложении для знакомств она находит Синносукэ - парня с завода, который влюблён в неё без памяти. Эмико не отвечает взаимностью, но позволяет ему платить за себя. Она использует его чувства так же холодно, как и обстоятельства, в которых застряла. Чем глубже Синносукэ влезает в долги ради неё, тем сильнее сжимается петля вокруг них обоих. Эмико уже не отличит, где её собственная нужда, а где жестокость,
Токио, 2020 год. Знаменитый режиссёр Тадаси Кобаяси затевает новый фильм и ищет лица вне системы: никаких звёзд, только новички, приславшие анкету обычным письмом. В студию стекаются случайные люди - подружки, фанатки режиссёра, недавно потерявшая мужа вдова, парни без определённых занятий, пожилой актёр массовки. Прослушивания уже идут, а сценарий ещё не дописан. Студия давит на Кобаяси, требуя взять в проект двух знаменитых актрис. Режиссёр оказывается между жёсткими условиями продюсеров и