Жизнь Ли Сяо — это замкнутый круг: фабричный цех, где пахнет мазутом и страхом увольнения, и крохотная квартира, где дочь А-Мин ждёт маму. Письмо от жены с чужого города лежит нераспечатанным, как нерешённая боль. Но прошлое не отпускает. Сосед Чэнь Юй шепчет о костях у старого моста. А потом Ли Сяо находит на фабрике ржавый ящик. В нём — заколка пропавшей десять лет назад бригадирши Линь и обгоревшая открытка с детским почерком: «Папа, не бойся». Эти находки вырывают его из оцепенения. Он едет
Потрепанный кожаный пояс, серебряные пули в кармане — это его ритуал, после того как погиб напарник. Ло Фэн патрулирует ночной рынок, где запах гнилой рыбы смешивается с дымом от жаровен. Информатор Чжан Вэй шепчет о контейнере в порту, о шкурах, что явно не оленьи. Ло хрипло смеется, задает вопрос о цене молчания, но пальцы уже сжимают курок, когда в темноте вспыхивают желтые зрачки. Заброшенный мукомольный цех оказывается ловушкой. Вместо контрабандистов — трое в рваных плащах. Ли Хуа, бывший
Семнадцатилетний Ли Сяохуэй развозит посылки на старом мопеде по серым улицам Цзянъаня. Его жизнь — это работа на фабрике, сестра Мэйлин, отстирывающая машинное масло с формы, и пропавший десять лет назад отец. Однажды в груде хлама он находит ржавый жетон, точь-в-точь как у отца. «Проект 09». Встреча с загадочной Чжан Ло в порту переворачивает всё. Она приводит его в заброшенную лабораторию, где пылятся дневники отца. Журналы, генетические образцы, фотография младенца в инкубаторе — его
Они живут на обочине школьных коридоров и пыльных улиц. Сяо Вэй прячет сигареты в рукав и свежие синяки под воротником. Отец его не жалеет. Ли Чен не притворяется — он уже смирился, что его место не за партой, а у игрового клуба или возле лотка с лапшой, где он ловко обчищает карманы. Выручку бросает Сяо Вэю, будто платит за молчаливое соучастие. Мэйлин торгует поддельными духами у рынка, чувствуя на себе тяжелый взгляд хозяина точки. Он знает про ее рваные кеды и мелкие аферы, потому и требует