Лес забирает своё. Для бывшего министра этот древний страх - не новость, он готовится к бою. Четверо молодых людей и трое бизнесменов оказываются на территории, где охота ведётся не на зверя. Монстр не просто убивает, он стирает следы человеческого присутствия, оставляя после себя только тишину и сырой запах земли. Герой знает, что обычное оружие не поможет, а ритуалы требуют жертвы, на которую он не готов. Каждый шаг в чаще отдаляет группу от спасения, но возврата к прежней жизни уже нет.
Свернув на длинную пустынную дорогу на своём старом Ford Galaxie по имени Арчи, Юна подбирает попутчицу с почти розовыми волосами и странную пожилую леди. Та просит сложить всё, что она есть, в маленькую пустую коробку. Втроём они едут в никуда, спорят о том, как правильно собирать сэндвич, ищут место, чтобы справить нужду в лесу, жгут костры там, где нельзя. Героиня пытается понять, что положить в коробку и что останется, если вынуть из себя всё лишнее. Разговоры о хрупкости мечты и о том, как