Семнадцатилетний Лайм каждый день катит свою тележку с рисоваркой к рынку Гранвиль. Его рисовые шарики с тунцом — спасение для местных офисников. Сабрина, его напарница, вечно ворчит: «Ты опять забыл соль». После смены он спешит домой, в квартиру над вьетнамским магазином, где мать чинит одежду, а младшая сестра Эмили собирает паззл на полу. Однажды поставщик риса поднимает цены. Лайм спорит с Сабриной: убрать авокадо — значит проиграть конкурентам. Выхода не видно, пока Эмили не находит в
Адам Эллис, карикатурист, снимает квартиру в Бруклине. Сначала это был просто стук в шкафу по ночам, скрип половиц. Потом в дверном проеме возник силуэт мальчика с неестественно наклоненной головой. Адам, почти машинально, спросил в пустоту: «Ты Дэвид?» Его твит о мальчике взорвался, но в квартире стало только хуже. Запах пыли, вещи, пропадающие сами по себе, свет, включающийся после полуночи. По совету парня из сети, Адам ставит диктофон. На записи — тихий, леденящий шепот: «Убил меня».