Молодой человек возвращается в родной город после долгой разлуки. Он приезжает на похороны отца, с которым был в ссоре. Всё здесь напоминает ему о прошлом, о тяжёлом детстве и взаимном непонимании. Он встречает старых друзей, свою первую любовь — Аню. Они говорят о прожитых годах, о несбывшемся, о тихом отчаянии, которое стало для многих привычным фоном жизни. Город словно застыл во времени, а его обитатели погружены в рутину и мелкие заботы. Встречи и разговоры становятся для него мучительным,
Милош возвращается в родную сербскую деревню после смерти отца. В кармане — смятая записка от сестры Елены. Дом застыл во времени, пахнет сыростью и старыми газетами. Соседка Драга, перебирая фасоль, обронила странную фразу про его отцовские поездки к мосту каждую среду. В сарае, за ржавым трактором, он находит ящик. Не сигареты, как думал сначала, а венгерские паспорта, болгарские монеты. Горан, старый друг, привозит водку и говорит прямо: старик возил через границу не только табак. Ночью в