Кардинал Майкл Бреннан вымотан. Три дня без сна, потёртый подол сутаны — всё ради речи на встрече Папы в Нью-Йорке. Но Папа Лукас I опаздывает из-за грозы, а в зале ожидания мэр Кармен Ривера тревожится о финансировании приютов. Первый же день приносит скандал: паж роняет кожаный чемодан с компрометирующими документами, и камера случайного свидетеля всё фиксирует. На следующий день у собора Святого Патрика подросток Джейкоб Шоу кричит о сестре, пропавшей в церковном приюте. Его уводят.
Лина Меррик, медсестра в клинике Сент-Хейвен, замечает странное совпадение: её пациенты с хроническими болями видят одни и те же кошмары — тени с горящими ртами. Её друг Гэвин, измученный мигренями, показывает ей записи с камеры: каждую ночь в 3:14 его тело дёргается, будто за ниточки. На его запястье — синяк в форме полумесяца, точь-в-точь как у пациентов в палатах. Доктор Эллис, её начальник, запрещает поднимать эту тему. Но Лина находит в его кабинете старую статью о клинических испытаниях
В старом сундуке на чердаке Эмили нашла дневник. Потрескавшаяся кожа, страница за 1947 год. История мальчика Томми Уолша, который попросил Санту вернуть отца с войны. Письмо затерялось в ветвях ёлки. Обещание так и не было выполнено. Джейк, её брат, сомневался, но Эмили настаивала. Он был реальным, этот мальчик. Умер, думая, что его никто не услышал. Они решили найти потомков Томми. Лили, бармен, вспомнила про старую лачугу у реки, давно снесённую. Ключ от заброшенного почтового отделения