Лиам Карвер, парамедик, привык к чужим смертям, но не к тому, что они начинают преследовать. После вызова на Элм-стрит, где он спас девушку по имени Эмили Врайт, его жизнь стала медленно расползаться по швам. У его дома появилась чужая машина, в его квартире — еда, которую он не покупал. Пропадали шприцы из аптечки. А потом Эмили сама нашла его. Стояла у подъезда, живая, без единой царапины. Её голос скрипел, а в глазах было что-то чужое. Она знала слова, которые Лиам говорил ей тогда, на
В тихой библиотеке Брекенриджа Эмили Картер находит среди старых книг потёртую кассету. На ней — чужое имя, «Лора», и дата из далёкого 1987 года. Но когда она нажимает кнопку воспроизведения, её охватывает леденящий ужас: с плёнки звучит голос её собственной дочери. Девочка умоляет не пускать «их» в дом в четверг. Эмили в панике звонит детективу Харперу, но он лишь отмахивается: плёнка старше самой Лоры на десятилетия. Экспертиза, однако, подтверждает невозможное — голос и правда её. Это
Пятнадцатилетний Сэм находит на чердаке заброшенного дома коробку с аудиокассетами. Его подруга Эллиотт включает плеер, и голос незнакомки, Лены Мейерс, описывает побег из города через старый мост. Но когда они едут на это место, моста уже нет — лишь свежий бетонный забор и злой рыбак. В школе учительница миссис Прайс вырывает у Сэма газетную вырезку о Лене, говоря что-то о его матери. А вечером Эллиотт звонит в панике — кто-то вырвал страницы из её тетради. Потом её телефон перестаёт отвечать.