Запись (2022)

В тихой библиотеке Брекенриджа Эмили Картер находит среди старых книг потёртую кассету. На ней — чужое имя, «Лора», и дата из далёкого 1987 года. Но когда она нажимает кнопку воспроизведения, её охватывает леденящий ужас: с плёнки звучит голос её собственной дочери. Девочка умоляет не пускать «их» в дом в четверг.

Эмили в панике звонит детективу Харперу, но он лишь отмахивается: плёнка старше самой Лоры на десятилетия. Экспертиза, однако, подтверждает невозможное — голос и правда её. Это заставляет Эмили копать глубже. В старых газетах она находит заметку о пропаже девочки по имени Лора Эванс. Это случилось ровно в тот день, что указан на кассете.

Ночью она пробирается на заброшенную радиостанцию, где находит другую запись. На этот раз это её собственный голос, который шепчет предупреждение: «Не доверяй Харперу. Он один из них». Вернувшись домой, Эмили обнаруживает пустую кровать дочери и свежие царапины на двери. Телефонная связь рвётся, а в гнетущей тишине дома слышится навязчивый, пугающий звук — шум перематываемой плёнки.