Запись (2022)

Тренер молодёжной футбольной команды везёт своих игроков на матч. Он отвечает за расписание, за то, чтобы никто не отстал, и за то, чтобы автобус приехал вовремя. Дорога привычная, маршрут проложен, дети перешучиваются на задних сиденьях. Потом автобус исчезает. Никто не знает, где он свернул и почему. Спустя время находят видеозапись. Камера включена не сразу, изображение рваное, звук пропадает. Холод от того, что видно на плёнке, нарастает не от криков, а от долгих пауз. С каждой минутой записи становится яснее: привычные правила больше не работают. Тренер смотрит на лица ребят, которых обещал привезти домой, и понимает, что не знает, чем это кончится. Он знает только одно: выйти из этой дороги нельзя.