Лиза моет посуду в кафе, её жизнь — это крошки круассанов и следы от кофе. Но в подвале старого дома она находит письма от давно умершей матери. Строчки, выцветшие чернилами, говорят о том вечере на пирсе и требуют спросить отца. Отец, Джек, молчит. Он пахнет бензином и страхом. «Выключи эту штуку, — говорит он про диктофон. — Или хочешь, чтобы нам обоим переломали ноги?» Его молчание — стена. Но Лиза уже не может остановиться. Случайная встреча в прачечной с Марком, который замечает пятно,
Каждое утро Эмили заезжает в ту же забегаловку за капучино. В офисе её ждёт дело о разводе: Лора яростно требует вернуть коллекцию платьев. Параллельно приходят сообщения от сестры Софи — мама опять переживает, что Эмили слишком много работает, чтобы найти мужа. Софи в это время дежурит в клинике, где юный пациент пытается выпросить у неё обезболивающие. Вечером сёстры созваниваются. Эмили в съёмной студии разогревает суп, Софи щёлкает семечки у себя в Финиксе. «Знаешь, почему мы всё время
Джейкоб из Чикаго снова задержался на работе с дизайнером Карлой. В кафе он нервно теребил галстук — подарок жены Лины, пока та ждала его дома с остывшим супом. Она уже привыкла смотреть сериалы одна. В Майами Эрик прятал в ящике с инструментами чек из мотеля. Его жена София нашла его, когда искала отвертку. Дрожащие пальцы, притворная улыбка — обломки доверия посыпались тут же. В это время он чинил раковину у другой женщины, которая смеялась над его дрожащими руками. А дома София разбила его
Майкл Карло находит в багажнике брошенного Oldsmobile окровавленные инструменты и фотографии своего брата Винни. Тот давно не бывал дома, подрабатывая посыльным у местного ростовщика. Майкл швыряет снимки на прилавок закусочной, где работает Винни. Тот, жуя холодную пиццу, бормочет лишь одно: спроси у соседки с третьего этажа. Она племянница того самого босса, что сгорел в своей конторе. Тем временем детектив Лиза Мартинес из 78-го участка ищет связь между этим поджогом и трупом в канализации.
Фрэнк, ветеран с шрамом, сторожит ночами заброшенный элеватор. Его жизнь — это тишина и одиночество, пока соседка Эмили не начинает подбрасывать в его ящик письма. «Прочитай и сожги», — написано на конвертах. В одном она сообщает, что видела, как его бывшая жена Лора целовалась с незнакомцем в красной куртке. Фрэнк, готовя завтрак, бормочет: она ненавидела этот цвет. Письма будят прошлое, которое он пытался забыть. В гараже он находит детские рисунки Эмили — на всех изображён горящий дом.
Эмили находит на чердаке старого особняка пачку писем. Они написаны в 1883 году Кларой — невесте, чей жених умер за неделю до свадьбы. Дом вокруг них трещит по швам: Джейкоб, её брат, борется с прогнившими трубами, а тётя Лидия намекает, что стены хранят больше, чем просто память. Эмили замечает, что дата на письмах — 13 октября — выцарапана и на камине, будто чья-то навязчивая мысль. Ночью Джейкоб проламывает замурованную дверь в библиотеке, открывая комнату с игрушками и портретом девушки,
Джейкоб Морган, бывший военный, реставрирует редкости в чикагском подвале. Он слышит голоса духов в статике рации. Его уединение нарушает Лина Рейес, студентка, одержимая паранормальным. Она видит порталы в стенах и приносит ему кости голубей. Вместе они находят под заброшенным мостом алтарь Эзры Уолтерса, утопленного гангстерами. Вскоре к ним является женщина, с которой стекает вода. Она говорит, что Эзра вернулся и забрал её сына. В кармане одного из новых утопленников Джейкоб находит жетон
Молодая мать Кира привозит свою дочь Софи в тихий прибрежный городок, надеясь оставить прошлое позади. Но покой оказывается обманчивым. С каждым днём Киру всё сильнее охватывает тревожное чувство — за ними следят. Сначала это лишь смутные намёки, мелькнувшая в толпе тень. Потом — беззвонки, шорохи за дверью, чужие вещи в их доме. Она пытается убедить себя, что это игра воображения, усталость. Но инстинкт кричит об обратном. Однажды ночью страх становится реальным. Кира понимает, что они не