Они уезжали из альпийской деревни, пока их мать оставалась в санатории. Ливия запомнила трещину на подоконнике и запах дыма в снегу. Марко сказал, что в Милане снега нет. Город встретил их дождем и чужими голосами. Марко пропадал на стройке, а потом и вовсе исчезал на дни, возвращаясь с деньгами и синяками. В его кармане лежал костяной нож отца — молчаливый свидетель другой жизни. Ливия мыла полы в кафе, где шеф-повар Карло оставлял на ее талии синяки, похожие на те, что были у брата. По
В Цюрихе криминалист Лукас Бреннер разбирает очередное убийство. На этот раз в библиотеке, лицо жертвы скрыто книгой Гёльдерлина. В кармане он находит билет на поезд до Санкт-Морица, старый, из девяносто восьмого. Холодный кофе, папка с архивом клиники Рошер — несанкционированные эксперименты, семьдесят седьмой год. Его расследование приводит в деревню у подножия Юнгфрау. Местная учительница, Марика Зигварт, приводит его к заброшенному санаторию. Её отец работал там кочегаром, говорил, что по