В кармане рубашки мужа Ана находит помаду не своего оттенка. Её мир сужается до экрана телефона, до дрожащих пальцев, набирающих сообщение подруге о тесте. Рядом, на перекрёстке у метро, Лупе швыряет помидоры в поставщика, выбивая долг за мясо для её тако. А Кармен, забирая сына из полиции, срывается на него в автобусе, её голос сдавлен яростью и бессилием. Их жизни сталкиваются в душной прачечной. Случайность — стёртый чек на крупную сумму — становится началом. Лупе, грубая и прямая, тащит
София переехала в старый дом в Мехико, чтобы его переделать. Её сосед Алехандро, архитектор, с первого дня был против её планов. Он ворчал, глядя на её эскизы, говорил, что она превращает квартиру в лабиринт для мышей. Они постоянно сталкивались в узком дворике — он с сигаретами, она с ведром старой штукатурки. Соседка Кармен, видя это, лишь вздыхала и подкладывала им в ящики лепешки, шепча, что стены здесь тонкие, как луковая кожица. Однажды он выбросил её дорогую краску. София, в ярости,
После развода Фернандо и Кармен вынуждены делить один дом. Ипотека не оставляет выбора. Их жизнь превращается в тихую войну: он бросает упрёки из-за немытой кастрюли, она тычет ему в лицо чеки за неудачный ремонт крыши. Дети прячутся от их ссор, а старые обиды висят в воздухе гуще запаха вчерашнего чили. Фернандо теряет работу, Кармен тайком тратит последние деньги на свою маленькую мастерскую. Вспыхивают скандалы, летят ключи. Но по выходним они всё так же ездят на рынок. Он носит за ней тюки