Она моет посуду в бруклинской кофейне, а её жизнь — это сломанный чайник и сосед с перфоратором. Он чинит машины в Торонто, и сестра до сих пор напоминает про старый шарф. Когда-то она ушла от его «гаражей» к огням большого города, а он остался среди тех, кто знает, как чинить трубы. И вот — случайная встреча у метро. Коробка с пирожными, размазанный крем. Он усмехается, называя её снобом. Она водит его по своим переулкам, показывает дешёвый хостел, где начинала. В баре «Красный якорь» между
После развода Элис Морган переезжает в старый дом на окраине Ривертона. В подвале она находит дневники прежней хозяйки, Маргарет Брайс. Пожелтевшие страницы рассказывают о муже, который приносил землю под ногтями и смеялся над её страхами. Записи сводят Элис с ума. Она начинает собственное расследование. Архивные газеты подтверждают её догадки: за десять лет в округе бесследно исчезли шесть женщин. Сосед Том, грузный фермер, приносит варенье и недвусмысленно советует не копать в прошлом. Но