Каждое утро Ида заваривает крепкий кофе в потрескавшейся синей кружке, листая старые тетради Ласло. В ящике комода она находит билеты на поезд и открытку с неразборчивой подписью: «Они следили за мной». Соседка Марта бросает с балкона: «Мужчин как Ласло ветер уносит, а не политика». Но Ида молча едет на трамвае до той самой квартиры на улице Ваци. В подвале дома №14, среди банок с огурцами, она находит коробку с пленками. Габор, бывший коллега Ласло, щурится в дыму кафе: «Твой муж верил, что
Миклош, бывший инженер, отчаянно нуждался в деньгах. В баре у моста Свободы он встретил молчаливую Эржи и её двоюродного брата Ласло. Эржи молча согласилась на ограбление — ей нужны были средства на лечение матери. Ласло же был уверен в простом плане: взломать сейфы в частном банке, где Миклош когда-то работал. За неделю Миклош украл ключ-карту у охранника. Но в день ограбления всё пошло наперекосяк. Ласло перерезал провода, забыв про резервный генератор. В тишине Эржи услышала шаги
Он — мечтатель с гитарой, вечно ищущий себя. Она — прагматик, считающая каждую копейку и жаждущая стабильности. Их диалоги — это разговор двух глухих. Он забывает выключить плиту, она выбрасывает его старую концертную майку, пахнувшую воспоминаниями. А потом — неожиданная беременность. Они запутываются в клубке из «надо» и «а что, если». Они годами топчутся на месте, и это одновременно бесит и вызывает жалость. Взрослые люди, ведущие себя как растерянные подростки. В их жизнь врывается прошлое:
За неделю до праздника Ласло находит в старом чемодане письма своей покойной жены Илонки — неотправленные пожелания соседям. Он решает тайно исполнить её просьбы: чинит забор вдовцу, ищет потерянную брошь. Дочь Эржи замечает, как отец странно исчезает по вечерам, и находит в его кармане билет на ночной поезд. Она чувствует, что в их доме что-то изменилось. Младший Бела прячет под кроватью разбитую стеклянную сову — последний подарок матери перед её болезнью. Он верит, что папа сможет её
Молодая женщина приходит в себя в незнакомой квартире. Повсюду кровь, стены испещрены пугающими узорами. Она не помнит, как здесь оказалась, не помнит последние несколько лет своей жизни. В этот момент в дверь врывается её отец, Мартон, полицейский, с которым она не виделась больше десяти лет. Их встреча — клубок старой ненависти и отчуждения. Вместе они пытаются восстановить ход событий. Обрывки её памяти противоречат уликам на месте преступления. Картина происшедшего рассыпается и