В выжженном техасском городке шериф Элайа Джексон живёт как на раскалённых углях. Кровь на полу салуна, табачная крошка, хрип фонографа. Потом является Мэйбл Стоун с обожжённой щекой — чужие лошади потоптали колодец, угнали скот. Элайа поправляет кольт, подарок умершей жены, и чувствует, как старая рана ноет перед бурей. Его сестра, Кора, моет окна в аптеке, пряча под прилавком револьвер. Вчера она нашла обрывок телеграммы с цифрами — код компании «Грей Рок». А вечером к тюрьме подкатывает
После болезненного расставания Эмма переезжает в старую чикагскую квартиру. Ее жизнь — это синий велосипед, дорога в библиотеку и тонкие стены, сквозь которые доносится джаз от соседа Джейка. Среди книг 1950-х она находит загадочную фотографию женщины в шляпе. На обороте — тревожная записка: «Он знает про озеро. Не возвращайся. — Э.» Джейк, увидев эту фотографию в ее блокноте, приходит в смятение. На следующий день в ее почтовом ящике появляется конверт с билетом на поезд и ключом от
Она приезжает в его дом, в итальянскую глушь. Он — знаменитый художник, она — его новая модель. С первого взгляда между ними вспыхивает нечто большее, чем профессиональный интерес. Это мгновенная, всепоглощающая страсть. Она, Арианна, чувствует себя живой только рядом с ним. Он, Леонардо, находит в ней музу, исцеление от старых ран. Но его прошлое не отпускает. В тени большого дома живет другая женщина, Вероника, хранящая память об их общей трагедии. Тишина наполняется напряжением, каждый день
Бывший взломщик Томми Гравелли пытается забыть прошлое. Он живёт в тихом городке под именем Эдди Моррис, чинит машины, носит дурацкие рождественские свитера. Его жена Карла верит, что он бухгалтер. Их сын Бенни развозит на хоккей. Но призраки настигают его на пороге дома, в лице старого подельника Луиджи. Босс хочет вернуть долг. К Рождеству. Угроза витает в воздухе, липкая и отчётливая, как кетчуп на фотографии жены. Идиллия рушится в один миг. Бенни находит в сарае чемодан с деньгами и