Каждое утро Джидже на расшатанном велосипеде объезжает Бруклин, разнося заказы. Ее мир — это вечные долги брата Марко, крики соседки Эллы из окна и вечно пустые карманы. Однажды клиент отказывается платить за остывший суп, и она швыряет ему в лицо мелочь. Это ее бунт, крошечный и бесполезный. Вечером брат снова звонит, голос дрожит. Отчаяние гонит ее на риск: она ворует из чаевых в кафе, но хозяйка Тереза замечает пропажу и ставит ультиматум — двойная смена или полиция. Выхода нет, и тогда
В клинике «Хармон» пахнет старыми журналами и антисептиком. Картер Стоун, хирург, перед операцией жуёт мятный леденец и находит в кармане смятый чек из аптеки. Здесь всё время что-то не так. Медсестра Лиза Морган не может найти пропавшие ампулы с морфином. Привозят парня с ножевым — он хрипит, что это не его кровь. Картер спорит у кофемашины с кардиологом Эмили Шоу: она уверена, что он зря выписывает оксикодон пациенту с чистыми тестами. Всё плывёт куда-то, будто в осеннем дожде за окном. Лиза