Чиди нашел в своей машине пачку денег с подписью «Для Эмеки». Вчера его друг Оби просил машину всего на час — встретить свата. Но на рынке Икеджу Оби лгал, говорил, что деньги нужны на школьную форму для дочки Чиди. А в кармане у него лежал чек из бара, где Эмека, поставщик генераторов, отмечал день рождения. В гараже Чиди нашел разбитый телефон Оби. Там было смс с угрозой: «Забери груз до рассвета, иначе твоя мама узнает про Лагос в 2018». Сестра Ифеома показала фото — Оби в грязной рубашке
С утра Сильвия мешает эба, а Эммануэль врубает новости. Он молчит, когда она спрашивает о поздних возвращениях, только достаёт из портфеля пачку денег. На воротнике его рубашки — след розовой помады. Этот цвет она видела на рынке. Через несколько дней она в его офисе. В ящике стола — авиабилеты в Дубай на имя Фунми. Подруга Бисой шепчет по телефону: спроси у водителя, он видел их вместе. Фунми является к ней домой под предлогом, вернуть зонт. Говорит о контрактах, поправляя блестящие геле. Рука
Двое. Они живут в одном пространстве, но в разных мирах. Он и она. Их дни — это череда привычных жестов и невысказанных обид. Разговор о том, кто не купил молоко, становится последней каплей. За ним — годы молчания, усталости, непонимания. Они взрываются. Отводят взгляды. Неделями живут в ледяной тишине, где каждый звук отзывается болью. Кажется, что всё рассыпалось в прах, что между ними остались лишь осколки. Но потом, в самой гуще этой тишины, случается что-то хрупкое. Взгляд, случайное