Лена жила в ритме ночных смен и шоколадных круассанов из автомата. Однажды на её месте стоял Джейкоб — с гитарой и застрявшей монетой. Так началось их странное знакомство. Он оказался не тем, кем казался: гитарист, играющий на саксофоне в джаз-клубе, человек-загадка. Их встречались в полумраке библиотек, на пустых крышах, в гараже, где она чинила свою машину. Между ними росло нечто большее, чем простое притяжение, — тихое понимание двух одиноких душ в большом городе. Потом он исчез. Вернулся
Александр торгует контрабандой на рынке, пытаясь сохранить подобие обычной жизни. Его жена Ольга находит в учебниках пачку евро, и тихий ужас накатывает на неё с новой силой. Она уже видела пистолет, спрятанный в шкафу за пачкой папирос. Её вопросы повисают в воздухе, натыкаясь на его молчаливую стену. Его друг Дмитрий предлагает «разгрузить» фуру — просто постоять с рацией, как в старые времена. Александр чувствует, как петля затягивается. И вот Дмитрий, нервно щёлкающий зажигалкой, передаёт
Лия работает в кафе, где пахнет горелым кофе и старым деревом. По утрам она протирает стойку, а Маркус, владелец, молча перебирает зёрна. В её жизни — коробки с вещами умершей бабушки на пыльном чердаке. Там она находит старые письма с адресом «ул. Магнолий, 17». Маркус, закатывая рукав, шутит про призраков, но в его глазах — тихая готовность помочь. В библиотеке Лия видит фотографию: её мать в платье с рюшами рядом с мужчиной, чьё лицо кем-то зачёркнуто. Дома — вечные споры с соседкой Эмили