Два детектива из Лос-Анджелеса получают дело, в котором нет ни улик, ни свидетелей, ни даже видимого преступления. Их работа - расследовать пустоту, и они берутся за неё с той же серьёзностью, с какой другие ловят убийц. Герои ищут зацепки там, где их быть не может, и чем дольше длится это занятие, тем сильнее размывается грань между служебным рвением и абсурдом. Полицейская рутина превращается в бесконечный фарс. Коллеги посмеиваются, начальство требует отчётов, а единственный свидетель -
В подвал дома, где живут два брата, проникает посторонний. Неприятность не в том, что он забрался внутрь: незнакомец тоже оказывается серийным убийцей. Троица находит общий язык за подсчётом жертв. Тихий быт превращается в мрачное братство по оружию, где каждый заинтересован в рекордах другого. Но идиллия держится на молчаливом согласии, а любой новый гость или несогласованное действие грозят нарушить хрупкий баланс. Герои заперты в общей тайне, и вопрос не в том, кто кого переиграет: ставки