В захолустном Брентвуде механик Итан находит в развалинах церкви потёртый дневник. Его подруга Мэйв, библиотекарь, разбирает странные записи о тех, кто придёт с востока, когда колокол прозвонит трижды. А пастор Гленн, пересматривая старые плёнки, видит на записи 1987 года свою покойную мать — с тёмным силуэтом, у которого за спиной неестественно изогнутые крылья. Он понимает, что это не глюк. Она умерла за неделю до тех съёмок. Вместе с медсестрой Лизой Рамос они отправляются на заброшенную
Трое друзей — Лиам, Картер и Джена — находят странную связь между старыми ожогами на спине соседки и контуром заброшенного элеватора. Что-то нездоровое витает в воздухе их городка, и они решают это проверить. Пробираясь на территорию зернохранилища, они обнаруживают не просто плесень, а нечто пульсирующее, живое. Картер тайком носит с собой украденные антибиотики, словно чувствуя, что обычные лекарства тут бессильны. Вместе они начинают копаться в прошлом, листая пожелтевшие газеты. Джена