После смерти отца, проповедника Эдварда Кроули, сестры Харпер и Мэрилин возвращаются в свой старый дом в Техасе. Среди вещей Мэрилин находит потрепанный дневник с инициалами «Л.Б.» — чужой почерк, не отцовский. Вскоре к ним является детектив Сэм Гарретт с вопросом о Лизе Браун, чье тело нашли в овраге за церковью в девяносто восьмом. Дневник Лизы открывает им историю тайных встреч с Эдвардом. Он называл ее избранной, но боялся, что Мэрилин может подслушать. Сестры пытаются понять, что связывало
Полицейский Джек Варгас видит в записях с автостоянки лишь призрачный узор — одни и те же даты, как часы. Учительница Лина Моррис находит тот же ритм в потёртом дневнике, а потом получает смс с фото своей спящей кошки. Предупреждение. В это время пятнадцатилетний Элай крадёт антибиотики для сестры и натыкается в промзоне на Джека. Парень знает про ту женщину в синей куртке, про которую копается Варгас. Знает слишком много. Отец Томас находит в церкви свёрток с деньгами и угрозу. Водитель Люси