В загребской пятиэтажке на улице Градищанской жизнь текла по своим законам. Марко, слесарь, каждое утро пил кофе с ракией, пока не опаздывал на автобус. Ивана, медсестра, вечно выносила мусор в запачканном халате. Их взгляды встречались у старого лифта. Анте, студент, тайком курил на лестнице, а по вторникам в подвале Желько, бывший докер, устраивал картёжные игры. Всё изменилось, когда из проржавевшего почтового ящика Марко пропали 300 кун. Он вцепился в рукав Анте, пахнущий дешёвым
Каждое утро Марта покупает кофе и колбасу, а потом едет в переполненном трамвае в гимназию. Её мир — это треснувшая труба в кабинете химии, директор Любо, требующий убрать бардак, и дети, у которых свои бури. Лука рисует на парте, Аня прячет под свитером синяки, а Иван ворует у дяди-сантехника ключи, чтобы попытаться починить ту самую трубу. В подсобке, пахнущей сыростью, он рассказывает Марте про отца, который бьёт мать. Она молча отдаёт ему ключи от кабинета географии — приходи, если хочешь