В Убеде время будто прилипло к стенам старой пекарни. Элена вытирает прилавок тёркой тряпкой, слушая, как старик Хавлер каждый день ворчит на цены, но всё равно покупает два печенья. Она молча подкладывает ему лишнее — её молчание говорит больше слов. Её дочь Роса рисует карикатуры на полях учебников, а вечером прячет сигареты спящей матери. Мир ребёнка — это разбитые банки в магазине «Всё по 1 евро», где хозяин лишь вздыхает: «Уберёшь, но в счёт зарплаты твоей мамаши». Брат Элены трое суток
Молодую мать Макарену из рабочего района Мадрида сажают в тюрьму. Её муж Даниэль подбрасывает ей в сумку наркотики. В камере она стирает бельё в ледяной воде, а сокамерница Сильедад хрипит, что здесь все невиновны, но она даже не знает, за что её втоптали в грязь. По ночам Макарена пишет письма своему пятилетнему сыну Лукасу, пряча их под матрас. Единственная ниточка к внешнему миру — мусорщик Рауль, который передаёт ей за украденные таблетки фотографии ребёнка. Спустя три года её выпускают.