В токийской студии на окраине, среди коробок от пиццы и оборванных проводов, группа людей пытается снять фильм. Режиссёр Рёске, вечно недовольный, курит у входа. Он требует от актрисы Мари не игры, а подлинности, упрекает её в фальши. Оператор Кадзуси борется с капризной техникой и отсутствием денег, его раздражает всё — от мигающего света до наигранных диалогов. Ассистентка Акира мечется с кофе, сценаристка Юки молча перечёркивает в блокноте свои же слова. Они все здесь застряли — в этом
Жизнь Сато — это треснувший экран смартфона, полки в круглосуточном магазине и консервы на ужин. Однажды за мусорными баками он встречает Эстеллу — девочку в рваном платье, с руками, покрытыми странными синими прожилками. Её голос хрипит, будто она не говорила годами. Она ищет то, что потеряно. Сато, почти против своей воли, втягивается в её странные поиски. Они ищут ржавый медальон в старом святилище, бегут от мужчин в чёрных пальто, от которых пахнет формалином. Эстелла говорит, что они хотят