Однажды в её кафе вошёл промокший до костей мужчина. Он пил американо, рисовал на салфетке, а его мокрый рукав оставлял размазанные следы. В его жесте — привычке теребить мочку уха — Соён узнала мальчика из детства, того, что исчез после пожара в Инсадоне. Он появлялся снова. Принёс коробку обгоревших рисунков, найденных в развалинах типографии, где работал его отец. Тыкал пальцем в пятно на картинке с жёлтым зонтиком: «Ты обещала встретиться у фонаря. Я ждал, пока дождь не затопил улицу». Его
Молодые супруги, Ынсу и Миджу, сбегают из Сеула в глухую деревню, купив старый дом за бесценок. Их мечты о тихой жизни разбиваются о суровую реальность: дом оказывается полуразрушенным сараем с дырявой крышей. Первую ночь они спят в спальниках под зонтиком, слушая барабанящий по жести дождь. Деньги быстро кончаются. Наступает зима. Миджу, дрожа от холода, разбивает лёд в колодце, а Ынсу чинит бойлер, искры от которого падают на потрескавшийся пол. В воздухе висит горькое разочарование, упрёки в