Токийская старшеклассница Рин просыпается не в своём времени. Вместо неона — деревянные вывески, запах жареного угря. Она попала в 1880-е, разбив в лавке старую тарелку. Чтобы оплатить ночлег в пансионе, ей приходится готовить, но она даже рис не умеет промывать. Отчаявшись, Рин ищет способ вернуться и узнаёт о коллекции старинных поваренных книг купца Одзиро. В магазине её ловит сын купца, Кэйсукэ. Он усмехается, но предлагает сделку: помощь в поисках в обмен на работу в их терпящем бедствие
В токийском кафе он пил свой чёрный кофе и смотрел на дождь за окном. Он был странным — беззвучным. Хирото, программист, заметил это первым. Аяка, студентка, роняет блокнот с графиками аномалий. «Вы тоже видели?» — говорит она. Их встреча не случайна. Он показывает ей приложение, где каждый день пропадают данные. Она ведёт его к старой водонапорной башне, в заброшенный парк. Там они находят нечто — капли, застывшие в воздухе, ржавые трубы, в которых время споткнулось. В подвале, среди разбитых