Ерлан держал свой ресторан в старом районе, как держатся за последнее пристанище. Каждое утро начиналось со счетов, с тихой борьбы. Дочь Айша уговаривала его меняться, добавить боулы, догнать соседей. А повар Руслан ворчал на кухне, рубя мясо для бешбармака, — он верил, что мода не заменит настоящую еду. Потом пришла беда. Поставщик мяса Азамат поднял цены, ударив по самому больному — по кредиту на ремонт. Ерлан метался между долгами и гордостью. Айша предлагала рискнуть, заложить дом, но он
Аслан приезжает на заставу в голой степи, где ветер гудит в проводах. Старший сержант Ернар встречает его с поручением починить печь. Казарма пропитана пылью и одиночеством. Бахыт, солдат на кухне, молчалив и угрюм. По вечерам Ернар говорит по рации с кем-то невидимым, его голос срывается на крик. Все меняется, когда пастух Дамир привозит обгоревший рюкзак. Внутри — чужая карта с отметками урановых шахт и пачка рублей. Ернар, разглядывая печать, хрипит, что это глубже контрабанды. Тишина на