Амина работает переводчицей в брюссельском иммиграционном офисе. Её мир — это синий шарф, треснувшая кружка с надписью «Damascus» и скупые сообщения от брата. Тарек там, в Сирии, прячется в разрушенном доме под Алеппо. Его лицо мелькает на разбитом экране старого телефона. Каждое утро она стирает историю переписки. Коллега бормочет предупреждения, а Амина вспоминает женщин, опознававших сыновей по фотографиям. «Ты сейчас их инструмент», — говорит Тарек в голосовом сообщении, и на фоне слышен
В Дамаске, среди руин, Сала ищет газ для плиты, чтобы накормить сына. Восьмилетний Юсеф рисует на стенах кошек, пока вокруг грохочут обстрелы. Однажды вечером при свете коптилки мальчик замечает, что его тени нет — на полу лишь расплывчатое пятно. Его тень исчезла, будто её стёрла война. Сала, охваченная страхом, тайком увозит сына из города. В лагере беженцев она узнаёт, что её муж, Халид, теперь в Париже. Дорога приводит их в чужой город, к съёмной квартире, где они пытаются начать всё