Джесси и его сестра Лола живут на ферме, которая медленно увядает. Долги копятся, забор покосился, а в жестяной банке не хватает даже на запчасти для трактора. Каждое утро начинается с борьбы, тихой и изматывающей. Однажды к ним приезжает человек в костюме, Картер Баркер. Он предлагает купить землю под элитный посёлок, называя её грязью, которую он превратит в золото. Лола в ярости швыряет контракт в печь. Искры на её перепачканном землёй лице — словно вспышка упрямства. Джесси, измученный
Это история о лётчиках, запертых в тесных кабинах, где от каждого выверенного движения зависит, увидишь ли ты завтрашний рассвет. Они не просто воюют — они выжимают свои машины до предела, заставляя металл визжать на виражах. Здесь всё по-настоящему: ты чувствуешь едкий дым, когда герой, обгоревший и почти без сил, выбирается из пылающих обломков. Слышишь сдавленное дыхание в наушниках, которое внезапно рвётся криком «Сзади!» — и сердце замирает. Между вылетами, в краткие минуты затишья, они