Семнадцатилетняя Соно растирает гуталин по стоптанным школьным ботинкам. В доме пахнет пережаренной мамалыгой — мать, Нома, пытается растянуть муку до конца месяца. Отец, Джереми, уже три недели не получает зарплату с рудника «Золотой риф». По дороге в школу Соно видит, как её младший брат Тхабо роется в мусоре у киоска. Продавец Али молча разрешает ему взять пару мандази — сегодня бесплатно для тех, у кого глаза пустые, как у их матери. В субботу Соно пробирается на заброшенную шахту. Старик
Лебоганг пытается объяснить дочери математику, но в голове путаются цифры, а в кармане вибрирует телефон. Сизве пишет, что сын опять без бутс, и приходится врать про тренировку ловкости в сандалиях. Они встречаются с Джонни в парке, где тот безуспешно разнимает дерущихся близнецов. Их жизнь — это цепочка мелких провалов: замороженные котлеты из дешёвого магазина, смятый проект «робота из коробок», который сын Сизве назвал мусорным монстром, вечный суд по алиментам. Вечерами они собираются на
У разлагающейся фабрики детектив Сиябонга Мхланга находит тело. На запястье — татуировка «Изидимо», клеймо банды контрабандистов. Его информатор Тохо в «Красном баобабе» нервно теребит гильзу, предупреждая: это место, куда даже полиция не суётся. Расследование приводит Сиябонгу на склад в Кейптауне, среди контейнеров с поддельными лекарствами. Он находит письма с печатью мэра Дурбана. Охранник-нелегал лишь плюёт в пыль и сбегает. Детектив врывается к сестре покойного, Номафо. В коробке из-под