Джейк, младший аналитик в страховой фирме, живет в странном, размытом ритме. Его дни — это кофе с лишним сиропом от Эдди и тихие ночные вылазки к мусорным бакам «La Trattoria» в поисках чужих квитанций. В своей пропахшей плесенью квартире он сортирует добычу, создавая призрачные счета и отправляя в Огайо своему бывшему соседу Тому посылки с куклами без глаз. Все усложняется, когда бухгалтер Марта замечает нестыковки в его отчетах. Ее вопрос о расходах повисает в воздухе, пахнущем опасностью. В
Всё началось с этой проклятой лианы кудзу, что душила наш штат. Учёные решили трави её химикатом, а получили нечто иное. Яд подействовал не так. Он попал в траву, её ели козы… и они изменились. Помню, как фермер Джек, весь в поту, с вилами в руках, кричал жене: «Они жрут не петунии, Мэриэнн, они жрут нас!». Это был лишь первый зов ужаса. Потом пошло-поехало. Существа, похожие на обугленные куски мяса, с хрустом ломали кости. Солнце палило невыносимо, плавя асфальт, а мы отстреливались среди