Психопати (2020)

Джейк, младший аналитик в страховой фирме, живет в странном, размытом ритме. Его дни — это кофе с лишним сиропом от Эдди и тихие ночные вылазки к мусорным бакам «La Trattoria» в поисках чужих квитанций. В своей пропахшей плесенью квартире он сортирует добычу, создавая призрачные счета и отправляя в Огайо своему бывшему соседу Тому посылки с куклами без глаз.

Все усложняется, когда бухгалтер Марта замечает нестыковки в его отчетах. Ее вопрос о расходах повисает в воздухе, пахнущем опасностью. В ответ Джейк надевает перчатки из кожи ската и проникает в подвал, добывая компромат. Наутро на столе Марты лежит щедрый чек и лаконичная записка — молчаливое предупреждение.

А Эдди, его утренний бариста, внезапно исчезает, сменив ларёк на автобус до Невады. На прощание он бросает в ящик Джейка ключ. Ключ от заброшенного склада, того самого, где Том когда-то нашел свою куклу с монетами вместо глаз. И тихая жизнь Джейка начинает трещать по швам, открывая пропасть, которую он так тщательно маскировал.